|
離村40多年后,他在新建村里“建新村”賴文達(dá)(右二)了解村民種植茶葉情況。受訪者供圖 清晨,陽光穿過薄霧,地處半山腰的新建村在群山環(huán)抱中蘇醒。69歲的村支書賴文達(dá)走上田壟,此刻微風(fēng)拂面,林地和茶園隨山勢起伏,漫山青翠昭示著一年的好光景。 位于福建漳州平和的新建村,平均海拔820米,世代生活于此的村民,睜眼就能望見閩南第一高峰大芹山,視線也不知不覺被大山遮擋——作為老區(qū)基點(diǎn)村,新建村曾是省級(jí)扶貧開發(fā)重點(diǎn)村,一窮二白的面貌持續(xù)了數(shù)十年。 2018年,“廳官”退休的賴文達(dá)重回新建村,在熟悉的紅土地上,一番火紅的事業(yè)悄然打響。 從“廳官”到“村官” 驅(qū)車從平和縣城出發(fā),沿著蜿蜒的山路一路爬升,兩側(cè)樹木愈發(fā)繁茂,云霧也逐漸升騰。 約莫一個(gè)小時(shí)后,隱匿在大山深處的新建村輪廓漸顯。 這里是著名的紅色村。革命時(shí)期,它曾被國民黨兩次放火燒毀,新中國成立后,黨和政府撥款建設(shè),全村房屋煥然一新,因此得名“新建村”。 然而之后很長一段時(shí)間,新建村的發(fā)展似乎與它的名字不協(xié)調(diào)。 1975年,19歲的賴文達(dá)當(dāng)選新建大隊(duì)書記。彼時(shí),這里因海拔高、土地貧瘠,村民一年只種一季水稻,“吃了上頓沒下頓”“一家三兄弟,衣服輪流穿”是常有的事。 一來人稠地瘠,二來山高路遠(yuǎn),窮根難拔!按遄拥牡乩砦恢锰Я,去鄉(xiāng)里開個(gè)會(huì),要走上24公里的山路,天一亮就出發(fā),晚上打著手電筒回來!辟囄倪_(dá)說,當(dāng)時(shí)林間常有野獸出沒,每走夜路就要不?人越o自己壯膽,那種腳踩霜葉、沙沙作響的聲音讓他至今記憶猶新。3年支部書記生涯后,賴文達(dá)離開村子,從鄉(xiāng)團(tuán)委書記一步步走到福建省物價(jià)局副局長的崗位。 2018年,退休后的賴文達(dá)回到闊別已久的家鄉(xiāng),行走在青石路上,他只覺得“親切而失落”——親切是因?yàn)槭煜,耳邊的閩南鄉(xiāng)音、眼前的雞犬相聞,都仍是記憶里的模樣;失落同樣是因?yàn)槭煜,“山外已是日新月異,這里山河依舊,貧困如昨”。 “那時(shí)候的新建村,‘無村財(cái),無自來水,無產(chǎn)業(yè)’,青壯年都出去了,村里賭博盛行,打架斗毆時(shí)有發(fā)生。”新建村主任助理賴楊寶說,由于人口外流嚴(yán)重,村里甚至難以選出“帶頭人”,上一屆村支書只能由鄉(xiāng)干部兼任,新建村已然成了遠(yuǎn)近聞名的“問題村”。 如何拯救山村?卸下?lián)記]多久的賴文達(dá)決定返鄉(xiāng)競選村支書,完成年少時(shí)未竟的事業(yè),“我出身農(nóng)家,中學(xué)階段的學(xué)雜費(fèi)都是鄉(xiāng)親們一分一角拼湊出來的。父老鄉(xiāng)親信任、培養(yǎng)我,我理應(yīng)回報(bào)。” 從“等靠要”到“謀出路” 第二次當(dāng)“村官”,賴文達(dá)心里多了幾分從容。 “鄉(xiāng)村振興,規(guī)劃先行,不能零敲碎打無序推進(jìn)!鄙先魏蟮谝患,他找到福建農(nóng)林大學(xué)和海峽兩岸休閑農(nóng)業(yè)發(fā)展研究中心的專家,給村子制定了一個(gè)七年發(fā)展規(guī)劃。 “以前大家都是靠救濟(jì)過日子,新一屆黨支部提出,要消除‘等靠要’的觀念,主動(dòng)作為、自力更生,靠自己的骨頭長肉!痹谫囄倪_(dá)看來,村子并非一窮二白,還有許多資源有待利用,“關(guān)鍵是要轉(zhuǎn)變思想觀念!” 走進(jìn)村里新落成的地標(biāo)展示館,咸菜、紫米粽、茶葉……琳瑯滿目的農(nóng)產(chǎn)品陳列在貨架上,墻上的地圖標(biāo)注著平和各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的土特產(chǎn)。賴楊寶告訴記者,地標(biāo)館擁有吃、喝、養(yǎng)、用等農(nóng)產(chǎn)品近百種,大多來自本地企業(yè)或農(nóng)戶,目前已進(jìn)駐商家30余家。 地標(biāo)產(chǎn)品的出現(xiàn),得益于產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的調(diào)整。過去,平和農(nóng)民以種植蜜柚為生,但新建村海拔高,柚子上市時(shí)間要比周邊晚兩個(gè)月,往往新建村的柚子上市時(shí),市場上蜜柚已經(jīng)砸到了地板價(jià),果農(nóng)起早貪黑一年下來可能還倒貼錢。賴文達(dá)帶著村民去鄰村調(diào)研,回村開會(huì)討論,最終得出結(jié)論,“守著蜜柚吃,遲早要挨餓”,必須重新發(fā)掘新建村的資源優(yōu)勢,下決心發(fā)展多種經(jīng)營。 從村部一眼望去,新建村最不缺的就是山林,滿山青綠就是振興的底氣。賴文達(dá)白天跑市場跑技術(shù),晚上還要跑村民家,勸服村民們逐步“騰籠換鳥”。就這樣,新建村一邊抓毛竹基地墾護(hù),一邊減少蜜柚種植面積,改種茶葉、金線蓮、巴戟天等附加值高的農(nóng)產(chǎn)品,林下經(jīng)濟(jì)如火如荼。 “現(xiàn)在我們有3.5萬畝的林業(yè)基地、4000畝毛竹基地、1000多畝中草藥基地……”行走在田壟上,賴文達(dá)如數(shù)家珍。經(jīng)過多年轉(zhuǎn)型,新建村如今已建成毛竹、茶葉、養(yǎng)殖等“八大基地”,形成“山上綠色銀行、山下現(xiàn)代廠房、山外流通市場”的多樣化產(chǎn)業(yè)格局。 特色產(chǎn)業(yè)多點(diǎn)開花,基礎(chǔ)設(shè)施也全面升級(jí)。國強(qiáng)鄉(xiāng)農(nóng)業(yè)農(nóng)村服務(wù)中心有關(guān)負(fù)責(zé)人說,近年來,新建村積極向上爭取項(xiàng)目資金,動(dòng)員社會(huì)捐資,硬化了20多公里上山道路,群眾采摘告別了肩挑背扛的日子。2019年,新建村還通了光纖,農(nóng)民在田間地頭就能刷短視頻,農(nóng)村電商迎來了起步。 如今新建村的生活方便多了,但對(duì)年歲漸高的賴文達(dá)而言,卻仍有許多不便;卮搴螅幼≡谥秲杭,由于患有高血壓、糖尿病,每個(gè)月返回福州取藥的時(shí)間,是他與家人短暫團(tuán)聚的時(shí)刻!霸谶@里,飯自己做、車自己開,連話都只能說給自己聽!辟囄倪_(dá)笑著說。 從“一個(gè)人”到“一群人” “羈鳥戀舊林,池魚思故淵。”隨著鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的全面推進(jìn),越來越多“歸雁”成為經(jīng)濟(jì)發(fā)展的生力軍。 但如何讓“歸雁”成為“頭雁”,帶動(dòng)更多能人回歸,仍是賴文達(dá)日思夜想的課題。 可喜的是,隨著一群青年返鄉(xiāng),這一“雁陣”正在形成。 80后的賴楊寶原本在廣州從事服裝批發(fā)生意,五年前,在賴文達(dá)的號(hào)召下,他返鄉(xiāng)擔(dān)任村主任助理。讓他頗為動(dòng)容的是,為了解決返鄉(xiāng)青年的后顧之憂,村里還籌資建設(shè)幼兒園,提供免費(fèi)教育。 如今,在賴楊寶等返鄉(xiāng)青年的助力下,新建村成立了村投公司平和芹新旅游開發(fā)有限公司和平和芹新物業(yè)管理有限公司。公司采用村委會(huì)控股、村民參與的方式,年終盈利按股份比例分紅,既壯大了村集體財(cái)產(chǎn),也解決了中老年人“家門口就業(yè)”的問題。 能人的回歸,不僅“點(diǎn)綠成金”,也讓紅色資源進(jìn)一步被盤活。 “紅軍古道沿途,自然風(fēng)光旖旎,生態(tài)資源豐富,有寫入平和縣志的‘杉王’,有超500年的‘茶樹王’,有曾經(jīng)為紅軍充饑而被村民稱為紅軍樹的紅錐……”70后賴宏亮曾從事房地產(chǎn)策劃,2022年,有感于新建村變化以及互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展,他決定用短視頻宣傳家鄉(xiāng)。在他的鏡頭里,中央紅色交通線“伯公凹”“中共平和縣工作委員會(huì)舊址”“紅軍古道”等紅色遺址盡收眼底,許多游客慕名而來。 過去,新建村的紅色文化一度埋沒于山水間,平和縣委舊址成了一片荒草地。近年來,村里投資110萬元修建中共平和縣委第一次會(huì)議舊址,開發(fā)紅軍古驛道,如今這里是遠(yuǎn)近聞名的紅色教育基地,每年游客量達(dá)到25萬人次。 “新建村里建新村”,返鄉(xiāng)潮正在新建村掀起。近年來,共有66名創(chuàng)業(yè)帶頭人返鄉(xiāng)。“雁陣”帶動(dòng)下,村民腰包鼓了起來,村集體“家底”也越發(fā)壯大。2019年,新建村還是個(gè)負(fù)債累累、人均純收入僅1.92萬元的空殼村,如今人均純收入已提升到3.5萬元,村財(cái)收入突破126萬元。 近年來,越來越多退休干部回到家鄉(xiāng),投身鄉(xiāng)村振興一線。2022年,福建省委、省政府《關(guān)于實(shí)施新時(shí)代人才強(qiáng)省戰(zhàn)略的意見》提出“鼓勵(lì)老黨員、老干部、老專家、經(jīng)濟(jì)文化能人服務(wù)鄉(xiāng)村”。 “鴉有反哺之義,羊有跪乳之恩。我們回到家鄉(xiāng),就是為了做一些力所能及的事!痹谫囄倪_(dá)看來,退休干部有思路、有資源、有情懷,仍能在鄉(xiāng)村振興事業(yè)中發(fā)揮余熱。 夕陽西下,結(jié)束勞作的村民與返鄉(xiāng)青年熱情地打著招呼。古樸的村道邊,榕樹虬結(jié)的根須深深扎進(jìn)土里,一旁的小樹已抽出新芽。 (新華每日電訊記者吳劍鋒) |